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DU MUSST DEIN LEBEN ANDERN

Bas Kwakman kwam naar de Academie voor Beeldende Vorming in 1982. In 1987 studeerde
hij af, met schilderen als hoofdvak. Sinds 2003 is hij directeur van het gezaghebbende Poetry

International in Rotterdam. Hij vertelt over zijn bijzondere loopbaan.

Vr. Vertel eens over je ervaringen met de opleiding?

B K. Ik denk dat ik een bewust en een onbewust traject doorlopen heb. Drie jaar lang heb ik
het heel moeilijk gehad. Mijn werk werd slecht beoordeeld, en het werd mij niet duidelijk
waarom dat zo was. Ik werkte keurig volgens de opdrachten, maar kreeg voortdurend een
storm van kritiek over me heen. Na het derde jaar heb ik me ruim een maand teruggetrokken
om me te bezinnen op de toekomst. Moest ik stoppen of doorgaan? Ik koos voor het laatste,
maar ging op een totaal andere manier werken. Voor die tijd was ik een echte “nieuwe wilde”,
en maakte grote, kleurige schilderijen met grove streken en grote gebaren, zoals de Duitse
schilders die in die jaren furore maakten. Nu ging ik kleine werken maken waarin ik tekst en

figuratief beeld combineerde. Voor dat soort kunst was in die tijd geen belangstelling, maar



mijn docenten waren tevreden. In de jaren daarna werd de literaire tekst in mijn werk steeds
belangrijker. Dat vonden de docenten wel eens moeilijk, want hoe moesten ze die teksten
beoordelen? In ieder geval was het mij toen al duidelijk dat de relatie literatuur — beeld mijn
liefde had. Ik ben op dat pad doorgegaan.

In mijn studietijd was de Academie een spannende en inspirerende plek. Grote kunstenaars
als Jan Dibbets, René Daniels en Marlene Dumas gaven er les. Fotograaf Paul de Nooyer,
Piet Dieleman waren mijn begeleiders. Wij studenten voelden aan dat we in een heel
belangrijke periode op de Academie terecht waren gekomen. Lessen van docenten als Harry
Boom waren een openbaring voor me. Als brave scholier was ik naar Tilburg gekomen, en ik
werd door het onderwijs daar volledig door elkaar geschud. Je moest je zelf helemaal
opnieuw uitvinden. Docenten pakten je keihard aan, maar uiteindelijk heeft dat wel gewerkt.
Ik hoorde bij de eerste groep die een eigen werkplek kreeg in de z.g. barakken in het park
rond de Academie. In onze barak 13 zaten we met zijn vieren. We hadden daar veel vrijheid,
konden experimenteren, een hele vruchtbare tijd. Na mijn afstuderen hebben we een
tentoonstelling mogen organiseren in pakhuis Stockholm in Dordrecht, die heette De Mannen.
Dat was eigenlijk een voortzetting van onze studententijd, meligheid troef. Ieder had zijn rol:
ik werd eigenlijk automatisch aangewezen als pr- man, organisator. Ik heb in die tijd ook een

cursus p.r/ voorlichting gedaan.

Vr. Hoe ging het verder?

B. K. Toen moest ik in dienst, maar ik koos voor vervangende dienstplicht. Ik werd
codrdinator van een muzikantencentrum, onderdeel van de Rotterdamse Kunststichting. Als
programmeur en organisator combineerde ik literatuur, muziek en debat. Ik werkte samen met
Michael Zeeman. Daar en toen werd ik gegrepen door de poézie. Het was een cruciaal
moment in mijn leven. Vertaler August Willemsen begon een gedicht te lezen, Ode aan de Zee
van Pessoa. Dat was een ommekeer in mijn leven. Zoals Rilke zegt in zijn gedicht over een
torso van een archaische Apollo : Du musst dein Leben dndern!, zo voelde dat. Een goed
kunstwerk kan in je leven inslaan als de bliksem, en je hele kijk op de wereld veranderen. Ik
wilde verder met de poézie. Ik ben toen projectleider geworden bij de SKVR en deed de
docentenopleiding die daaraan verbonden was. Ik hield me bezig met theater, beeldende
kunst, dans en muziek, alle disciplines. Om dat goed te doen volgde ik een aantal modules

Kunst- en Cultuurmanagement aan de Hogeschool Utrecht. Uiteindelijk werd ik hoofd

1 Het gaat hier om Rilke’s gedicht Archaischer Torso Apollos uit 1908.



marketing en communicatie bij de SKVR. Maar ook de kunstpraktijk bleef me boeien: in
1996 richtte ik met onder andere Kees van de Ven en Paul Bogaers een tijdschrift op waarin
het accent lag op het punt waarop beeldende kunst en literatuur in elkaar overvloeien. Het
bestaat nog steeds.

Mijn liefde voor beeldende kunst bestaat nog steeds, en kan niet genoeg gevoed worden.
Sinds 2003 ben ik directeur van Poetry International, en bezoek ik zes internationale festivals
per jaar. Tijdens die reizen maak ik tekeningen, op mijn hotelkamer. Een deel daarvan
verschijnt in boekvorm, een publicatie van Villa Augustus, waar ik artist in residence was.
Maar ik kies niet meer voor de autonome beeldende kunst. Je moet kiezen in dit leven.

Ik schrijf ook gedichten, maar zolang ik voor Poetry International werk worden die niet
gepubliceerd.

Als directeur wil ik zelfs niet de schijn van belangenverstrengeling op me laden.

Poetry is een organisatie die vanaf haar ontstaan in 1970 de lat heel hoog legt, en volkomen
onafhankelijk, autonoom en uitsluitend op kwaliteit programmeert. En dat wil ik blijven doen.

Geen vriendjespolitiek, en vooral niet mezelf bevoordelen. Tot nu toe lukt dat goed.

Vr. Toen jij op de Academie zat, lag de nadruk sterk op autonome kunst: de kunstenaar stelt
zijn eigen regels, en is niet gebonden aan religie,dient geen politieke of maatschappelijke
belangen, hoeft niemand iets te leren.

Autonoom zijn in programmeren is iets heel anders dan autonomie in de beeldende kunst.
Het idee van [’art pour I’art is een belangrijk aspect van autonomie in de kunst, zoals die in
de negentiende eeuw werd gedefinieerd. Dat behoort sinds mijn studietijd inderdaad tot mijn
DNA! Dat kan en wil ik ook niet uit mijn systeem krijgen. Maar ik heb een ander idee dan de
kunstenaars toen over het maatschappelijk effect van kunst. Ik ben van mening dat een
kunstenaar autonoom werk kan maken dat tegelijkertijd van maatschappelijke betekenis is.
Volgens mij bestaat de tegenstelling tussen maatschappelijke relevantie en autonomie alleen
hier in West Europa. Ik ben lid van de World Poetry Movement, ontstaan in Colombia. Daar is
poézie bij uitstek een politiek instrument. In Medellin treden dichters op voor een publiek van
meer dan 15.000 mensen. Die luisteren ademloos naar gedichten waarin maatschappelijke
veranderingen en vrede voor de wereld worden verkondigd. Maar ook naar de ronduit slechte
gedichten van een voormalig kind- soldate, die de Kalasjnikov verruild heeft voor de pen.
Daar heeft de dichter dus een heel andere rol dan bij ons. In internationaal verband kun je

niets met ivoren toren cynisme. En hoewel ik het niet altijd met ze eens ben, en de kwaliteit



van sommige gedichten betwijfel, wil ik toch in de internationale po€ziegemeenschap blijven,
niet aan de zijlijn staan. Het belangrijkste vind ik, dat de discussie op gang blijft. En een te
groot purisme staat dat in de weg.

Inmiddels ben ik zelf ook steeds meer geinteresseerd in geéngageerde kunstenaars dan
vroeger. Voor Poetry werk ik onder andere samen met beeldend kunstenaar Jonas Staal, die
heel duidelijke opvattingen heeft over de sociale rol van kunst, die in zijn ogen veel in de
wereld echt kan veranderen!

Kiezen voor autonomie kan net zo goed ook een politieke stellingname zijn! Een Chinese
dichter, (naam?) betrokken bij de studentenopstand van 1989, activist op het Tian an
menplein in Peking in die dagen, maakt hermetische poézie, totaal niet publieksgericht, en
vecht daarmee voor vrijheid van denken, juist door het uitdrukken van de aller- individueelste
emoties en gedachten protesteert hij tegen de onderdrukking daarvan. Hij ging in gesprek met
de Arabische dichter Adonis, die juist het collectieve vertegenwoordigt. Dat vind ik de

prachtigste contrasten, die moet je allemaal laten zien!

Vr. In het recente rapport De Hybride Kunstenaar van Pascal Gielen en Camiel vd Winkel
worden drie types kunstenaars onderscheiden: puur autonome kunstenaars, kunstenaars die
daarnaast ook nog met kunstgerelateerd werk bezig zijn en zij die buiten de kunst werkzaam
zijn , al dan niet voor brood op de plank. Vind je dat een zinvolle indeling?

B K. Neen, helemaal niet. Kunstenaars van nu zijn eigenlijk allemaal betrokken op hun
omgeving. De mate van autonomie die ze daarbij handhaven verschilt wel. Dré Wapenaar
bijvoorbeeld houdt er nog aan vast als hij een tent ontwerpt. Daar is hij streng in. Jeanne van
Heeswijk daarentegen werkt aan uitgesproken sociale projecten. Bedrijven, gemeenten en
organisaties doen vaak een beroep op kunstenaars voor een frisse blik en inventief, out of the
box denken. Bij Poetry krijgen we stagiaires van Coopers en Lybrand. Die gaan bij ons wat
vrijer denken.

Kunstenaars en Ko heeft zich zelfs helemaal gericht om kunstenaars en het bedrijfsleven bij
elkaar te brengen.

Als je zoals ik over de wereld reist is het een voordeel als je kunt zeggen dat je kunstenaar

bent. Het geeft je een goede introductie in brede kring.

Vr. Ben je op de Academie goed voorbereid op het echte leven” in de kunstwereld?



B .K.Voorbereiding op het kunstenaarschap (en het sprak vanzelf dat we allemaal kunstenaar
werden!) beperkte zich geloof ik tot een namiddag aan het eind van de studie. Lambert
Tegenbosch zei in een discussie: “ Als je het geluk hebt in mijn galerie te mogen exposeren
en dan ook nog wat verkoopt ook, dan vang ik 80% en jij 20%” . Dat was schrikken, al
geloofde ik het toen maar half.

Het systeem van Chris Manders was goed, maar had zijn schaduwzijden. Arrogantie, en een
zekere wereldvreemdheid zat ingebakken in de Academie. En al moest je harde lessen leren,
en kreeg je nooit te horen wat je wel moest , en keiharde kritiek op het werk dat je leverde, het
was toch een warm bad. Van mijn jaar bereikte maar een klein aantal de eindstreep, en we
beschouwden onszelf, de volhouders, als genieén. We zouden het allemaal gaan maken in de
kunstwereld. Maar voor de meesten werd het een koude douche.

Nu zou je er als kunstenaar niet meer komen met een middagje beroepsvoorbereiding. Maar
nu zijn academies ook meer op de gemengde beroepspraktijk gericht, en de afdeling
autonome kunst is meestal klein. Studenten zijn ook veel zakelijker geworden, ze vragen geld
voor opdrachten, en bewaken hun ideeén, daarmee gaat niemand anders aan de haal. Dat is
mijn recente ervaring op de kunstopleidingen, waar ik met mijn hoofd pr naar toe ging met

gedichten waarbij we beeld wilden hebben.

Vr. Het concept autonomie behoort dus volgens jou tot de traditie. Is die op andere punten nog
belangrijk voor de kunstenaar?

Jazeker! Elke kunstenaar dient zich bewust te zijn van de traditie, waar hij immers deel van
uit maakt, of zal gaan maken, en moet zich dus op enige manier tot die traditie verhouden.
Zelf heb ik altijd erg genoten van de lessen kunstgeschiedenis van hans Koch. Hij stelde
thema’s aan de orde als ““slechte kunst” en doordrong ons er van hoe relatief zo’n oordeel is.
Eens gaf hij ons prachtige les over Gustave Moreau, waar in wij kennis maakten met de
hoofdfiguur uit de roman A Rebours van JK Huysmans, de decadente Des Esseintes, die in
het boek een geheel eigen visie geeft op schilderijen van Moreau, die hij bewondert en die
deel uit maken van zijn bizarre verzameling. Hans vertelde dat er maar weinig tekeningen van
Moreau in omloop waren, en haalde plotseling uit zijn borstzak een portretje, dat hij in de
ademloze klas liet rondgaan —een tekening van de bewonderde kunstenaar. Mijn grote passie
voor kunst is door Hans zeer gestimuleerd. De studiereis naar Florence die we met hem
maakten was een onvergetelijke ervaring. Ik kan nooit in die stad komen zonder de geliefde

plekken van die eerste keer opnieuw te bezoeken.



Vr. Hoe sta jij tegenover andere academische waarden als vakmanschap en beheersing van
technieken?
B K. Kennis van de traditie is volgens mij belangrijker. Je kunt je daardoor onderscheiden.

Die techniek komt wel, daarover zou ik me niet zoveel zorgen maken.

Vr .Denk je dat in het postmoderne tijdperk, met zijn verwerpen van het onderscheid van
hoge en lage cultuur, en het overboord gooien van de eis van originaliteit het beeld van de
autonome kunstenaar heeft aangetast?

B K. Mits het concept goed is , kun je ook werken met beeldcitaten en dergelijke, ik vind
originaliteit minder belangrijk dan kennis van de traditie. Het begrip postmodernisme is
overigens niet meer actueel. Tegenwoordig spreek je over metamodernisme, daarin speelt naar
mijn mening het maatschappelijk engagement weer een grotere rol.

De Academie had voor mij de rol van de dominee, ik neem die rol graag over. Als directeur
van neem ik de genodigde dichters graag mee naar Boymans, waar ik ze met passie de
kunstwerken uitleg. Als ze snel doorlopen, ben ik teleurgesteld. Voor mij is de kunst
ongelooflijk belangrijk,ik kan me niet voorstellen dat het voor anderen niet zo is.
Overdragen van wat mij zo sterk boeit is voor mij een noodzaak geworden. Maar
maatschappelijk engagement hoort minder bij mij. Wat dat betreft ben ik van een andere
generatie. Maar ik bewonder kunstenaars die wel midden in de maatschappij willen staan,

zoals Jonas Staal. Dat is de kant die de kunst op moet, wil ze overleven.



